Фильм "Активная зона", СССР. 1979.
"... В основе сюжета борьба нового секретаря парткома атомной электростанции против достижения высоких показателей за счет нарушения норм эксплуатации техники и за улучшение морального климата в коллективе".
Вроде как бы самый обычный, плановый, добротный, незапоминающийся советский фильм о советских людях на советском производстве и о советском производстве на советских людях.
Очень хорошие актёры мхатовской школы, привычно трудящиеся в своих картонных доспехах, - каким-то чудом действительно создают ощущение скучноватой будничной достоверности, притом, что разговаривают они, - как всегда в подобных производственных фильмах, - на особом дистиллированном языке, похожем на диалоги из учебника по иностранному языку:
- Салют, Жан.
- Салют, Поль. Как идут твои дела?
- Дела идут. Куда ты идёшь так торопливо, Жан?
- О, я иду на свою работу. Она начинается в восемь часов. Я работаю инженером на заводе. Это очень хорошая работа. А ты идёшь на работу?
- Нет. Я в отпуске. Я выйду на работу в октябре. А как ты провёл свой отпуск, Жан?
***
... Насколько я понял, одолев половину фильма, - это вот о чём:
идёт социалистическое соревнование; соревнуют две атомные станции - та, о которой фильм, и - некая "Кольская".
Главный смысл работы атомных станций - это "высокие показатели", то есть некая цифровая отчётность перед начальством, которое в Москве.
От победы в соревновании зависит карьера директоров и прочего руководства.
Ради победы в этом соревновании директор атомной станции ежедневно заставляет эту станцию работать на запредельной мощности, опрокидывая все нормативы.
" - Сколько сегодня?
- Сто тринадцать процентов.
- Хорошо".
Молодые инженеры, - в общем, добрые весёлые парни, лохматые под битлов, - иногда хмурятся, ворчат, между собой поругивают начальство, один даже грозит уволиться, бежит с заявлением, - явно не впервой, - но его уговаривают остаться, мол, погоди, вот новый парторг приедет, может, он что-то как-то там уладит.
Но ворчливых мало. В целом все довольны: победа в соревновании - это премиальные, и опять же - все в очереди на квартиры стоят.
Речь идёт вообще-то о планетарной катастрофе с непредсказуемыми последствиями, об атомном взрыве и вероятности возникновения радиоактивной зоны в четверть континента.
И все это отлично знают, но, как говорили по-советски, недоосознают.
И вообще речь в фильме не об этом, не об атомной угрозе.
Вместе атомной станции вполне можно было бы вставить текстильный комбинат или шарикоподшипниковый завод.
Это просто очередной сюжет о том, что завышение показателей - это нехорошо, нечестно, что сейчас уже не те времена, и что нужно о людях думать, а не только о цифрах, и тд., и - главное, - фильм о том, зачем нужна Партия: вот приедет честный умный коммунист, и всё уладит.
Специалисты могут только ворчать, писать доклады и увольняться; как должна работать атомная станция - решает КПСС.
***
Собственно, это очередной фильм о том, что огромная атомная страна - сошла с ума, в самом прямом клиническом смысле, и не в первом поколении. Люди обитают внутри привычного чудовищного безумия, и даже вполне уютно себя ощущают, - потому, что их отцы и деды жили в ещё более жуткой фантасмагории.
***
... и - каждые пять минут так или иначе, - мелькает в фильме упоминание о наивысшем счастье советского человека, о том, куда на самом деле направлены все помыслы и устремления советского труженика, о том, что важнее и престижнее всего.
Главная героиня - действительно, как-то особенно призывно-элегантно смотрится, и - вот уже трижды её переспрашивают:
- Это финское платье? Прекрасно сидит.
Героиня вознесена туда, куда все рвутся, но проникают очень немногие, избранные: её муж - в длительной командировке в Финляндии.
Толстая официантка с ней советуется: выходить замуж или нет? тут один ухажёр, из инженеров, сделал предложение, и вот беда - росточком он не вышел, но:
- ... Он в очереди на квартиру и на Болгарию.
То есть - командировка на атомную станцию из очень социалистического Союза в чуть менее социалистическую Болгарию, - это уже не работа, это - награда, дар свыше; перед этими воротами, как и везде - очередь.
Хотя, конечно, несоциалистическая Финляндия не в пример лучше.
... Лишь бы вырваться, вывернуться из эсесесерной затхлой духоты, - ненадолго, глотнуть воздуха и солнца, привезти одно хорошее платье, а то и два, ещё какую-нибудь приятную человеческую вещь.
И можно опять - с головой в производство высоких показателей для родной Партии.